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Caro emico Peyrefitte, ; : ;
voglia scusare il molto ritardo col quale ri=

spondo alla Sua lettera del 26 ottobre,ma da oltre un mese s0noO am=
malato.Una pleurite entipatice perché siamo alle soglie dell'inverno,
mi tiene sequestrato in camera.Ma mi difendo qgme pqsao allo scopo
di esccelerare i tempi della mia liberazione. R :
Lo stesso giorno che mi pervenne ho fatto a= ’é

vere = chi di regione il Suo bellissimo articolo "Siceli&és*nueaeﬂ*1f

Per quanto riguarda 11 Suo alloggmo a Ealermo "

lo solo gquando sard
Parigi per 1'Italia voglia farmi avere il Suo,'

. :
mia cura scriverle.

- non po consigliarle altri che 1l mio co:
11 quale si esprime entusiasticamente su g

certemente se ne occupera con un artico
1 ;l avere la copla presso
azza Cestelnuovo,50). = P R AR
s A Dato che e mm ol &10_ ai esse:
: iﬁéﬁﬂ.@&m per qualche ::élo desiderio L aﬁl(ms@@ che abbiemo p
olta della rivista "Match® @@ ques sto 11 nome ?) che

.....

ageglstici.Se lo I
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Caro fmico Peyrefitte, ‘
Le debbo un ringraziamento per 1l'omaggio del Suo

romenzo su "Les emitiés perticulidres" e un grezie snche per il numero

di "Cerrefour" che contiene il Suo brillantissimo zrticolo.

De molti glorni ho pregato 1'ufficico competente
della Presidcnze delle Regione Siciliane di farle avere in omaggio il
mio lavoro sulla Sicilia nel If48 ettraverso i docuzenti del Quei d'Or=
say.li esuguroc che - ncnostente le lentezza dells nostra burocrazia - il
1ibro Le sia gii pervenuto.
& Creda a2l buon ricordo della mia personele simpa:

tia e alle sincerita del mio sugurio di rivederla 2 Palermo 1'snno pros=

" REREPET Y

simo ed =2ccolga i miei s2luti pidh cordiali.




' nati Pétain e De Gaulle
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non e mai stato un ipocrita

T

*
Ik

’remio Nobel, Mem- st parole: « C

R anc B S e el
8. md — Mauriac, un uomo

cosi serio...! >. Dall'impal-

~ catura un elettricista fece
- un'slt.ro commento: ¢ Ma
non ¢l sara mai nessuno,
capace di smoceolare que-
sto babbuino? >, Senza sa-
pe st'uomo semplice,

Una lettera aperta

‘di Roger Peyrefitiec

fazzoletto sotto il naso, pas-
sando sopra a quella mano
che cerca, senza posa, quan-
do aprite la bocca, di dissi-
mulare lo stato deplorevole

della vostra dentatura. Mi

cpntenteré di pestarvi i pie-
di, sperando di non obbli-
garvi per questo, a fare un
altro strillo. In sostanza,

; ivete debuttato nel mondo .cominciando col concedervi al pri-
0 generale della vostra vita: de Castelnau; sarebbero DO} Vve-

A glﬁval:}ni XXI]I 'vi .canf:ellb, vol, il grande serittore cattolico,
~ dalla hsta degli invitati alla sua incoronazione: sapete perché

3 gve}e rinnegato Cocfeau (ma gli dovevate qualcosa, non ricor-
. date le lettere « particolari» che gli avete seritto?) solo perché

:‘ »§on ramlf?le_ntate mai lo sprezzante giudizio con cui vi bollo
. Bernanos? Sapete che anche lui vi conosceva bene :

% Qann ) . o e
e Seno un pover uomo» avete scritto di voi stesso. Avete ragione

i S
Teite dner .y o o
Lettere aperta a Francois  siduo di cui godete con que- coraggio per mettervi un

che ammiriamo, ma un uo-
mo che non possiamo piu
sopportare. Da molto tem-
po, vi siete impadronito del
ruolo ufficiale di moraliz-
zatore, non tanto per difen-
der la morale, quanto per
punirvi, a spese degli altri,
della irresistibile passione
che avete per I'immoralita.
Le vostre vittime han sem-
pre incassato i colpi senza

rendervel solandosi con

non era il ¢iso che figuras-
se nella l&a>. Cosi, non
avete potuld pavoneggiarvi
nella bellguniforme di Ac-
cademico, |lla Cappella Pa-
pale, comé fece Claudel al-
Iincoronagone di Pio XII,
dove gli parfaron via il por-
tafoglio, Cosa non meno
straordinatia, ¢ il fatto di
esser Tiussito a farvi con-
sacrare grande serittore cat-
tolico, ej{a@ wincere la giu-

ria del .?ﬁmio Nobel che

era l'ora g incoronare il
o nella vostra

catto
persona,
Non & strany,c

c!le il cal

contrario
feeo per-

merceria. Siamo in parec-
chi ad avere origini mode-
ste, e non siam diventati
per questo nemici del ge-
nere umano. Il suddetto
Montherlant, ci da un'altra
chiave del vostro carattere:
la gelosia. Mentre era stat
il principale fautore del vo-
stro diritto alla spada d: ac-
cademico (sconsiderata ge-
nerosita di cui si pente an-
cora) siete andato a spar

lare ¢i lui a destra e a si-
nistra, il gierno in cui ha
avuto le tirature che ha
avuto, con le <Jeunes fil-
les », tirature che riguar-
dano il libro, si capisce, e
non le <jeunes filless. Si
direbbe che siete il solo a
poter trattare impunemen-
te soggetti immorali, per-
ché nei vostri libri ¢'é sem-
pre un finale edificante,
nonché una spolveratura di
patetici inviti alla preghie-
ra. Non vi basta proibire

agli altri di toccar quei sog-
getti, proibite addirittura
di pronunciare le parole
creligione > e emorales.
T me lo avete fatto sapere

in tutte lettere,

Vediamo un po’, caro
Maestro, non ho il diritto
anch'io di notare come ave-
te notato voi, nell'e Agnel-
lo » che gli adolescenti han-
no spesso e volentieri, ali
occhi cerchiati? Sara per-
ché non fan che pregare?
Non lo so. Ma non ¢ proi-
bito far loro delle prediche
morali su guesto soggetto,
prediche di morale laica,
o pagana, come prediche

di morale ecristiana.

“Nella vostra dietriba con-
{ro le < Amitiés particu-

lieres», rimproverate

Freud di aver sporcato que
linfanzia, di cui qualche
« particolartta » la conosce-
te anche vol. Vi consiglio
una pitt attenta letiura del

awminl Aikea - AN Ypattarala

Un allro fotomontaggio di Peyrefitte realizzato da 3. Harold: Peyieiitie sv

Siamo sicuri che anche voi. = sina, in nome della morale,
‘avete vintold vostra) Quatzc delal SRRRRSuISE oA

Questo articolo, scritto da Peyrefitte esclusi-
vamente per il settimanale parigino « Arts» e
per « Paese Sera », 2 la risposta all accusa rivolta
sul « Figaro littéraire » da Frangois Mauriac a
Peyrefitte, di essere un corruttore della giovenii,
a seguito della presentazione alla TV francese di
un servizio sul film che il regista Jean Delannoy
ha tratto dal romanzo « Le amicizie particolari ».
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dare, o ot nol, wna san-
sumosa \ezione: lezione al
Tegista, colpevole di essersi
& aHHARS

puUnLo;

R LA

el W L

ywo» fimo a quel
loziong ai ragazil
consegnati nelle mani del-
1 Orco; 1ezibne al genitori
di quet vagazzl cosl reddi=
per lero; lezione a me,
teattato di Tartuio —, un
Tartufo di fronte ¢
quello di Molié
parso innocent
alla T
disonc
plice
« attent

ALl

Stesso

EETay
sta di Gade
r

era un

to ad aggiun , tanto per
avvicinarmi ai vostri effetti
teatrali consueii. che subi
touna grande tristezza ven-
ne g rimpiz » guesto ae-
cesso diilar on una ir
stezza del genere di que
che vi ha colpito veden
i nostri ragazzetti, perché
non era meseolata al «di-
sgusto s, e tanto meno alla
+ disperagzione >. Ma una tri-
stezza profonda e sSincera,
nel constatare ehe 4n BOmMoO
del vostro rangp e della vo-
stra eta era cosl DOCH DPa-
drone di 3é, da farci vedere
con una tale ingenuita il co-
lare della sua anima, <ol
pretesto dirivelare letene
‘hre della nostra. Eravate
vol a turbar le coscienze, a
distruggere il candore, co-
me uno dei buoni padri del
maio libro, capaci di far pen-
sare al male gli esserl che
non ci pensavano affatte.
Ma non era pit per pro-
vocare un dramma, ma per
rietter veoi stesso in stato
d'accusa. Una madre di fa-
miglia defini il credito re-

R . Tae " >
Tebhbe prima &l fuite un'be

A AL N OV~

Wy CIASELR LR -V OLy CALD Y e
alro?

Sigte uno  sevittore

semuna
spiace per lovo.

YONH Valta, vl cil-

i\ castigo di Tartufo

¢ Corto, caro Mag
frite al popolo e @
intera lo spettacolo ¢
la vite esen
mette le
e fane

ste parole

agls L. Ma

del Misantro-

que
pe potran risuonar sulle
i Tartufo, fincheé
S50 non sin sta-

baud
go 1
s consiste nel
nprovviso lo
clma @ jon-

insomma,
che capita alla scim-
mia. 1 venerandi vegliar-
dt del Fauburg St. Germain
non han dimenticato sotto
avete debutta-
Sotto gl au-
chese di Ar-
e divideva le ver-

caro Maestro, su questi pro-
mettenti inizi di carriera,
che andavan di pari passo

genza. come Sisto Quinto fu
eletto papa. Ma come quel
fuchacchione che buttd via
le grucce dopa eletto, il
siopno dopo 1'elezione, ave-
te rvitrovato se non la voce,
almeno il rigore e Uinfalli-
hilita, Da allora in poi, il
vostro regno sulle belle let-
tere ¢ stato instaurato, e
consolidato da voi, con op-
portune intrnsioni nella po-
litica, sia di destra che di
sinistra, secondo i casie le
circostanze. In ogni caso, e
questa giustizia ve la devo
rendere, ¢'¢ un punio su cul
non avete cambiato mai:
credervi il portavoce, inun
certo senso ufficiale, della
morale e della religione.
E' facile per voi, mio caro
maesiro, ricordarci che sie-
te stato ¢ per tutta la vita
denunciato e perseguitatos
dall’abate Béthléem che &
morto da un pezzo. Facen-
do il nome di un avversa-
rio ridicolo, fate finta di

non ricordarvi che ne ave-
te incontrati altri, e di ben
altra statura, nello stesso
campo. Mons. Ducaud-Bour-
got cappellano, dell'Ordine
di Malta, per esempio, che
vi ha frustato in modo ma-
gistrale. Sono molti gli uo-
mini di Chiesa, che s'indi-
gnano per i vostri pretesi
romanzi eristiani. Essi non
vedono in voi che un bacia-
pile che rende bene, ma i
baciapile « rendono » di piu
dei « fanciulli >,

Mi avevan delto che ave-
vate sollecitato l'onore di
far parte della delegazione
francese, all'incoronazione
di Giovanni XXIIIL, e che
questo mirabile papa vi ave-
va cancellato dalla lista. Ho
voluto sapere se era vero o
no. Mons. Capovilla ha ri-
sposto all'amico che lo in-
terrogava in proposito: <11
sig. Mauriac sa anche trop-
po bene quel che pensa di
lui il Santo Padre, guindi.

con la vostra prima raccol-
ta di poemi Le mani giun-
te. Si vede che, giungen-
do le mani, dovevate soc-
chiudere di gia qualche al-
tra cosa.

Ci fu poi la vostra trion-
fale collaborazione a una
grande rivista letteraria di
piccolo formato. Ci furono
allora i viaggi in Italia col
direttore di quella rivista,
celebre per il suo bell’in-
carnato, e per la sua par-
rucca. A capo del lefto, lui,
tiene ancora un ritratto dei
vosiri anni in fiove, un ri-
tratto in cui dalla camicia
semiaperta, si vede il vo-
stro petto, nudo, fino al-
lombelico, un po! pit in
su di Tartufo castigato.

Appoggiato, spalleggiato,
spinto avanti dalla destra,
facevate la corte, allora, al-
1'annipotente Maurras, e vi
concadevate al primo gene-
rale della vostra vita: il ge-
nerale de Castelnau. Tutti
sanno che il secondo é il
zenerale de Gaulle, per non
parlare del Maresciallo Pé-
tain, che era servito da col-
legamento fra i due. Non

passo molto tempo, ed ec-
covi seduto all’Aceademia,
dove il vostro posto era gia
pronto. Naturalmente, non
avete potuto fare a meno,
spinto dall’irresistibile for-

za della vostra natura, di

conquistare il Seggio acea-

demico eon un piccolo im-

broglio. Lasciando corver la

voce che avevate un can
ero alla gola, in seguito al
l'operazione che vi1 avevi
privato di una corda voca-
le, siete stato eletlo d’ur-

INSERZIONIS

non aspettate

I'ultimo momento !

Ogni giorno della settimana gli
sportelli della SEH, Via Roma, 405

sono a vostra disposizione per gli
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1, anghe e non Vave:
atto pdinto, quando
Jane. Dove so-
iire le lettere
i avele serit-

eravale gioVe
no andate gf!

d amore che B .
1o, ¢ che [QroD vendute dal
byt ice Sachs, che

coelebre f‘-lill;l. :
oo

le aveva i _L‘I L '
tario? f‘{lj :‘N‘lx'l.-'.';lh in q].?llm
di esse: < Bacio l tue lab-
bra screpplate » € non ‘n_ ra
un lebbroso.

no quelle di sidy ]
Cé chi dice che auelle
Jottere lo pa un curato ¢
Nizza, e chi dice invece,
che sono ip SvizZerd, 1n m'?_
no al cgljezionista Gm!r?l.
Quandon gualcuno ne pat la-
va a Coeteau, ltl ““i" a
quella syprema eleganza,

e a voj @ sempre mmlcl;l_
ta, di dire che erano state
uno scherzo, una compost-
zione burlesca, simile senza
dubbio, aj piL‘(‘nli versi li-
cenziosi ghe Cicerone man-
dava al syo liberto: ma 11.
liberto ngp eravate Vol di
sictiro, Quell'uomo che ave-
vate amatp;, quell’ uomo
a cui avete scritto quelle
lettere, amorose D' burle-
sche che gjano, voi avete
avuto I'ignominia di rinne-
garlo, di vilipenderlo, qua-
si di dannarlo, come se fo-
ste il padrone supremao del
cielo e delllinferno, come
sicte padrope di un cerio
aumero di cose. Avete pre-
in a calej quel cadavere,
‘ullo stesso giornale dove
wete insultato me; € con
‘he gioia lp proclamate ai
wattro venti: e Bandito,

nnostante le onorificenze

io Accademie, cacciato da
swell’Univdrso rassicuran-
te. in cui una donna ci ac-
carezza la fronte.. dove i
Fanciulll si stringeranno a
nni. fino alla fine della no-
‘Ara vita..». Bl anche vero
rhe a Cocteau, avete pro-
messo le vostre preghiere, e
¢'¢ da chiedersi che cosa
possan valere.

Siete tornato a Parigi do-
po il suo funerale, che, evi-
dentemente, non avete vo-
luto onorare con la vostra
presenza. Mancava un altro
Accademico, sposato anche
lui, e padre di numerosa
prole, dopo esser stato il
Gitone di un avocvato, e
pitt tardi, diunialiro Acea-
demico radiato dopo la Li-
herazione

Lo stessoPersonagpio, glo-
rin insieme &voi dello stes-
5o giornale, Do si & vergo-
snato, in QUel momeanto, di
votare l'esclUSions (i quel-
'Abel HEIMant 5 cuj do-
veva la fellica qocndemicn.

Montherlant, “qa - wanyi-
(nomo autentieo diceonden-
to dal copPletedi Tyjai X111

~ lui avrehbe i qi iy, o
non ne 8RIOktA 4 ma-
er nel PrOPHS stem ;g

sottiglia WIS pin a1,

Jrl"!l’“d? (! ’quyesin vostra

atrocita CINT dally ot
bia di €A in yng

al destina-

i

unn citazidne codellénve Ui
5 Apasting: € B guesia sa=

rebibe 1a peetesa innocenza
dei fanciulli? Non ce n'e
un filo, Signore, in lora,
non ce n'eun filo; e vi chie-
do anche eggi perdono, di
csser stato nel numero di
questi innopenti! =, Un San-
to in persona sapeva bene
che «i fanciulli son carichi
i catene », catene diverse
da quelle che gh fate por-
tar voi, mentre noi vorrem

ma intésservi qualehe fiore.
Avete anche avuto la pessi-
ma idea di prendervela coi

genitori dei giovani inter-
preti del film, e quelli dei

due protagonisti son pro-
fessori aggregati dell'Uni-
versita. Quel genitori son
convinti, come me, che que-
sto libro e questo {ilm sono
una lezione, per genitori e

pedagoghi, una convinzione

giudicate sacrilegio.

rché el sono, vi rimando

a un‘altra citazione, che &

di S. Pietro Camisio: « Si-

gnare, aprite gli occhi agli

educatori, perché non
no guide cieche! . Non sie-
te cieco voi, caro Maestro,
e i voe sguardi a occhi
socchiusi, sono anzi molto
penetranti. Che dico < pe-
netranti »? Sono sempre
complici, ma voi li usate
per ma ‘rar meglic
1i con cui li scamt
giorno, Oh! s'inte
non li usate alla Sacra Men-
sa, come 1 nostri collegiali
che, senza di voi, non avreb-
bero saputo di esser per
questo in peccato; scambia-
te questa specie di sguardi
voi, dall’alto della c:

su cui stigmatizzate 1 pec-
catori,
Lucien Rebatet, mi ha

raccontato un tratto molto
divertente di un buon pa-
dre della sua infanzia — il
padre de Trennes che era
nel suo eollegio, giacché —
e lo sapete benissimo —
questo eroe del mio libro
che voi qualificate « immon-
do » esiste ed esistera sem-
pre in tutti i collegi r
giosi 0 non; immondo lo de-
finite voi, perché fingete di
non capire quel che & uma-
no, per mascherare quello
che c¢’¢ in voi stesso. Que-
sto personaggio che Michel
Bouquet incarnerd sullo
schermo, con una gravitd,
una discrezione, un tormen-
to tali, da commuovere i
pitt severi moralisti, ma
non i moral era
rappresentato, nel Collegio
(i Rebatet, da qualeuno che
doveva somigliare a voi, ca-
ro maestro: quest'uomo er-
rava nei dormitori, si cuy-
rava su un letto, contem-
plava per ore intere, un vol-
to dormente, @ a un tratto
svegliava il fanciullo addor-
mentato con un pugno; pbi
fuggiva nellombra. Aveva
vinto la sua passione, ma
Faveva anche confessata.

Bviil X
Vo per s
o auando avele popolato di
Flinein letterari i corridol
del Figero,” o quando det
giovani esploratori maroc-
c¢hini vi ‘convertirono agli
interessi arabi, o quando
un ball o dell’Opera-co-
recava nuovi lu-
»sulla re-
1), N

migue vi
mi s

DiACtios,

placuit ». Ma

adue
bal-
lui.
una
a € Nnon assas

Tendelemi

mano fratern

W etter

Siccome la vostra virtuo-
sa indignazione era ca-
mufi sotto lo schermo
del < Diario di un Curat
di pagna », € giusto
vi ricordi le ultime righe
scritte da Bernanos, su di
voi. Non potete dire di lui
che & un buon apostolo del-
la mia confraternita, e che
non € qualificato per par-
lar dall’alto di religione e
di morale, come voi. Gli
avete pur riconosciuto: ¢ la
comprensione delle cose su-
blimi e di quelle basse».
Questo non vi impedi di
arlo da <« povero lette-
. Perché? Perché vi
ccio col suo disprezz
ticolo che resto
ono a quei
i di bordello » che
1bili da taver-
)y dire inni e
> soffocare « gli
scrosei d’acqua e i sospiri ».
Si vede che proprio per ri-
irlo di guesto ge-
11 e leali S?l’&'if.:“.b

stato fatto
della Legion

il piar
Gran Croce
d'Onore.
Ho parlato delle lettere
che avete scritto a Cocteau,
e gelosamente conservate

da ch ha. Ma potrei

¢ in fac-simile,
quells avete scritto a
un giovincello, all'indoma-
ni di una delle vostre re-
centi malattie. «I palpiti
del v ), cuore giovane.
mi agiutano a rvitrovare il
gusto di una vita che avevo
creduto perduta. Un giorno
capirete che non sono che
un pover'uoma s, E il po-
ver'uomo del Tartufo. Sta
vamo per dirlo anche noi
caro Maestro. Per foriuna
lo dite voi, in forma di ma-
drigale, non lontano da
<una donna che vi mette
la mano sulla frontes, e
dai fanciulli e bambinelli
« che si stringona a voi ».
Ho parlato dei vostri
sguardi, e ho parlate di Ci-

a

Bl han detto che un adat-
tamento del vosino reman-
7o < IDestini> sta per pas-
sare alla Televisione, Si
tratta di un certo Bob, un
bel ragazzo, a cul s'interes-
sang del gran signori cor-
rotti, occupati a contem-
plare in lui, <la loro gio-
ventlt deflorata, agoniz-
zante o gia mortas. Spe-
ro che questo Iungo spet-
tacolo sara edificante al-
meno quanto le poche im-
magini delle « Amitiés par-
ticulieres > di cui vi siete
tanto scandalizzato, e che
riscuoterete, centuplicato il
profitto di questa immensa
pubblicita.

Cocteau

cerone. I wostrl sguardi,
o sfiorano i giovanet-
no in verita, questa
ione dell’'Oratore ro-
< Flagrantia oculo-
Sono ardenti e sfug-
itti flagran-
definisce cosi
una donna vi-
1 mi ri-

del nostro
ordine na ». Son con-
temporanei delle vostre
Mani giunte e avrebbert
potuto essere di Bernanos,
ma sono di un pq
conosceva i pari v
me lui, Laurent Tai

> n dame dal-
he facili che si pa-
mbo di pette-

: Eod

d'anni e di ono s
Se almeno foste
to carico d'anni e

mondo:
te. Puoi
Il vo-
un po=

spedi
«l'inferno 1

>l < -

libro intitolate < Quello
che ecredo ». Dubito molto
che ne scriverete mai uno
intitolato: ¢ € he f
cin». Colette, 1a grande
Colette, mi diceva che una
volta, chinandovi al suo ca-
pezzale, nascondendovi la
bocea con le dita, e fre-
mendo con tutte le corde
vocali che vi son rin
le avete ruttato in faccia

C-

qusta frase: ¢ Beata wvoi
che non credete allInfer-
no!l > giungava: ¢ Ave-

va lui. la faccia di una che
sta arrostendo alllinfernos
Non avevate ancora riCe-
vuto il telegramme di Gi-
de. Io sospetio che Finfer-

avete
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