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APRES LA BATAILLE

Un de mes amis s’évertuait derniérement & pasticher le
poéme célébre qui a le méme titre que cet article :

Crapote, cetfe vierge au sourire si doux,

Suivie d’un seul bedeau qu'elle aimait entre tous
Pour sa grande bravoure et pour sa haute taille,
Parcourait & cheval, le soin d’une bataille,

Le champ couvert de morts sur qui tombait la nuit...

__ Je n’ai pas plus de succés? s’écria le parodiste en me

| voyant Pinterrompre.

__ Je ne ris que de ce que je comprends.

__ Cela vaut mieux que de rire de ce que l'on ne com-
prend pas.

— Que vient faire sur un champ de bataille la bonne Cra-
pote de la Fin des Ambassades 7 Ce n’est pas plus sa place
que la mienne.

— Au contraire ! Tu nous 'as dépeinte comme une brave
A trois poils, combattante de tous les moments, avant la lettre

et A la lettre. Et toi, tu viens d’étre le héros, plus discuté, il
est vrai, d’'une autre bataille. Tu passes pour avoir fait des
morts ou, au moins, des blessés.

__ Je n’ai fait mourir que de rire. Mon escopetie n’a tué
ni blessé personne : au champ d’honneur, ne git qu'un cha-
peau.

— Un chapeau de Reboux ! Certes,

Le coup passa si prés que le chapeau tomba.

— Jespére qu’en te recommandant de moi, tu obtiendras

' pour ta femme et tes filles des prix de faveur chez Reboux.
__ Ien doute, car tu lui as fait perdre la clienttle de la

Cet opuscule est un tirage a part de [article de Roger PEYREFITTE, femme la plus élégante du Quai d’Orsay.
—_ Comment cela ? Jai affaire avec le Quai d’Orsay, et la

publiz par LA PARISIENNE dans son numéro du 1* Novembre 1953 femme la plus élégante du Quai d'Orsay n’a rien & faire avec



e [

moi. Serions-nous, & notre insu, retombés a I'époque ol les
boudoirs dirigeaient la France ? Les Maintenon et les Pom-
padour inspirent-elles, rédigent-clles, expédient-elles aux ga-
zettes les communiqués des ministéres ? Dieu soit loué ! Nous
voici revenus au temps de « la douceur de vivre ». Il ne nous
manque que la Bastille.

— Elle représentait pour un écrivain la méme publicité
quun communiqué du Quai d’Orsay.

— Il y a une différence: lorsque Voltaire sortit de la Bas-
tille, le Régent qui I'y avait fait mettre, lui accorda une pen-
sion. « Monseigneur », répondit-il, « je remercie Votre Altesse
Royale de se charger de ma nourriture, mais je la prie de ne
plus se charger de mon logement ». Hélas | le ministre des
Affaires étrangéres ne m’a pas donné de pension. Il m'a méme
privé de celle a laquelle j’avais droit et il proclame urbi et
orbi les abominables raisons pour lesquelles je suis, serai et
resterai jusqu'au dernier de mes jours sans pension.

— S’il ne se charge pas de ta nourriture, prie-le, en tout
cas, de continuer a se charger de ta publicité.

— Donne-lui tout de méme & boire, dit mon pére. Mais
as-tu bien compris ce que signifiait ce mot terrible : « Sans
pension » ? C'est le fer rouge au front de quelqu’un, dans un
pays comme le nétre. « Sans pension ! » c’est le « Sans dot ! »
de I’Avare. Cela veut dire qu’on est sans honneur, sans meeurs,
sans religion et presque sans patrie. « Sans pension !» On a
du frissonner de ces mots au cabinet du ministre. Une telle
atrocité prouve de reste qu’aucune femme, surtout aucune
femme élégante, ne peut y avoir eu part. Encore moins un
bedeau.

— Un peu de fiel n’entre-t-il pas & l'occasion dans I'ame
des bedeaux ? Le communiqué qui t'a visé, ne fleure pas le
boudoir : il pue la sacristie. Il prononce contre toi une con-
damnation morale et les condamnations morales s'édictent
volontiers dans de pareils lieux.

— Tu me rappelles Voltaire encore une fois, ¢ Si vous écri-
vez, un habitué de paroisse vous accuse d’hérésie..,

— Hem !

..un cuistre de collége vous dénonce, un homme qui ne
sait pas lire, vous condamne. » J'ignore si le ministre est un
habitué de paroisse, un cuistre de collége, un homme qui ne
sait pas lire ; mais, si j’étais méchant et je le deviendrai peut-
atre, je ferais condamner le chef du personnel qui a manqué
aux devoirs de sa charge et violé la loi en laissant publier
mon dossier. Le ministre est hors de mon atteinte et I'immu-
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nité qui le couvre ne rend pas son procédé plus chevaleres-
que. Je n’en userai pas moins contre lui de ce qui sera en
mon pouvoir, Qui vivra verra.

— Tu me fais peur. Crois-tu que le sabre soit toujours
vaincu par lesprit, comme disait généreusement Bonaparte ?

— 1II ne faut pas beaucoup d’esprit pour briser des sabres
de bois.

— Avec leurs sabres de bois et leurs plumes de plomb, cet
homme et ses acolytes n’en ont pas moins cru porter a ton
honneur un coup fatal.

— IIs ne donnent évidemment pas aux mots le méme sens
que moi. Frappé une premiére fois en 1940 dans ce qu'ils
appellent mon honneur, j’ai mis mon honneur a expliquer,
en ¢crivant alors Les Amiliés particuliéres, ce que pou-
vait étre, honorablement, une question que les hypocrites
s’obstinent a estimer déshonorante, et l'un des principaux
jurys littéraires francgais a honoré ce livre de sa couronne.
J’avais mis également mon honneur & me faire rendre justice
par ce gouvernement de Vichy qui m’avait frappé et c’est
pourquoi je m’honore d’avoir été réintégré par lui. 11 me
restait, pour me sentir définitivement remis en possession de
mon honneur, d’étre une des victimes du Quai d’Orsay de la
libération. Je n’ai rien perdu, hors les honneurs.

— Ceux qui détiennent les honneurs, sont tentés de les
confondre aveec I'honneur. Mais on apprend sans cesse des
choses qui rendent cette confusion de plus en plus difficile.
Le communiqué qui prétend te déshonorer, veut dire seule-
ment que tu n’auras jamais la Légion d’honneur au titre des
Affaires étrangéres.

__ Le ministére ferait bien de ne pas tant insister sur les
raisons qui, selon lui, auraient exigé mon départ d’Athénes,
lorsque j’v étais secrétaire : mes amis grecs ne me croyaient
ni déshonoré, ni déhonorant, puisqu'ils m’ont envoyé, six
mois aprés mon départ, Pordre de Georges I'* — diplome du
15 juin 1938, soit dit en passant pour compléter mon dossier
au Quai d’Orsay.

— Ah! les dossiers! les dossiers ! quel mot redoutable !
aussi redoutable que : < Sans pension» !

— Plus redoutable peut-étre que ne se I'imaginent ceux qui
tripotent mon dossier. La Fin des Ambassades m’a déja valu
des concours me prouvant que le dossier de certains de mes
diffamateurs étonnerait les honnétes gens plus que le mien.
Malheurcusement pour les premiers, il existe des dossiers
ailleurs qu’au ministére des Affaires étrangeres. Mais heureu-
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sement pour eux, je suis un écrivain qui ai voulu faire rire
— les faire rire eux-mémes et non les faire pleurer. Mes
ennemis peuvent dormir en paix.

— Et tes amis aussi.

— Ce qui me passe, c’est 'outrecuidance d'un communiqué
ou l'on ne s’est pas contenté de fripoter mon dossier, mais
de tripoter ce qu’il renferme.

— Ne nous as-tu pas appris, dans Les Ambassades, que
c’était une vieille habitude du Quai d’Orsay de tripoter les
documents des Livres jaunes ? On a reconnu aussi la maison
4 son style; sa déclaration de guerre & un écrivain était
¢émaillée de solécismes que s’est amusé A relever le cours de
francgais de la Radiodiffusion nationale.

— Quoi qu'on pense de la forme, le Quai d’Orsay a eu le
secret de faire 4 peu prés 'unanimité quant au fond. Seuls,
deux ou trois journaux ont publié intégralement son texte, ce
qui fait I’éloge de la presse parisienne.

— Dommage que le ministre des Affaires étrangéres n'ait
pas le temps de lire les journaux de province. L’acte auquel
il vient de se livrer a trouvé en eux des juges sévéres. Nous
lisons, par exemple, dans « Nice-Matin» du 26 septembre,
que c’est ¢ une agression ou le ridicule le dispute & I’odieux...
Jeter en piture 4 I'opinion publique le dossier d’un ex-fone-
tionnaire, parce que celui-ci, devenu écrivain, manie le éouet
de la satire, ce sont 12 des mceurs de basse police qui doivent
provoquer lindignation de tous ceux qui, dans ce pays,
attachent encore un sens et un prix au mot liberté... Désor-
mais, gare 4 'écrivain qui fustigera nos ministres, s’il n’a pas
un passé d’enfant de chceur ! »

— Et s'il n’a pas d’enfant de checeur dans son passé ?

— Ne me fais pas rire : je cite un texte sérieux.

— Tu vantes la vertu réconciliatrice du rire. Je voudrais
que le rire te réconcilidt avec ton ex-ministre et réconciliit
toute la presse avec lui. Je voudrais que le rire réconciliat
avec toi les quelques feuilles & sa dévotion.

— Assez de dévots et de bedeaux ! les bedeaux aux dents
jaunes...

— IlIs rient jaune, surtout dans la maison des Livres jaunes.

— Je me dois de cultiver le perfidum ridens d’Horace,
puisque mon nom m’a fait traiter de perfide.

— Cest une autre épithéte que mérite la riposte du Quai
d’Orsay.

— Je m’attendais de sa part & des mots d’esprit.
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— Tu avais perdu l'esprit !

— Sais-tu ce que je faisais le 23 septembre, date mémo-
rable ol le Quai d’Orsay a lancé contire moi cent lignes de
communiqué ? J’avais interrompu mon service de presse, qui
m’occupait depuis plusieurs jours, et m’étais donné campos
pour aller a la Bibliothéque nationale. Loin des Crapote et
des ambassades qui ne m’intéressent plus, je poursuivais, dans
ceite sereine atmosphére, 'ombre charmante du jeune Con-
radin.

— Encore !

— C’est le héros de mon prochain livre et il vivait au XIII®
siécle. J’étais donc 1a a4 compléter ma documentation italienne
sur ce personnage. Tout 4 coup, dans le silence de TPaustére
salle, une voix murmura a mon oreille : on m’appelait d’ur-
gence, incident diplomatique. Je me hitai vers le colloque,
ne sachant plus dans quel siécle je me trouvais. Le marquis
de Dugast, gouverneur de Milan, venait-il de faire assassiner
les agents francais Rincon et Frégose ? Les soldats corses du
Pape avaient-ils mis & mal un page du duc de Créquy, am-
bassadeur de France ? Hélas! lincident diplomatique ne
regardait que moi; le ministre des Affaires éirangéres me
prenait 4 partie en termes virulents et, derriére le chapeau
de mon héroine, digne du petit chapeau de la Grande Histoire,
se découpaient des silhouettes menacgantes... « des Excellences
et, bien pis, des héros... » embrigadés contre moi, comme
jadis contre Paul-Louis Courier.

— Le chapeau, petit ou grand, auquel s’est ralliée leur
troupe, n'aura pas été I'enseigne de la victoire. Tu as eu
immédiatement le public pour toi et ce public ne cesse de
grandir.

— On m’a dit que, le soir du communiqué, les bouchons
de champagne sautérent autour du bureau de Vergennes :
lennemi des chapeaux était réduit en poudre.

— Un ministre sorti de la Victoire se croit & jamais vain-
queur. Pyrrhus aussi se croyait vainqueur.

— Dans un incident diplomatique, le vainqueur est tpujqurs
Talleyrand. « Ce qui est exagéré est insignifiant », aimait a
déclarer le prince des diplomates. Il serait sans doute d’avis
qu'en ce qui me concerne, le ministre des Affaires étrangeres
a un peu exagers.

Roger PEYREFITTE.



